Ứng dụng dành cho Google Glass: mọi thứ bạn có thể làm ngay bây giờ

: Views.

Cơn bão ập đến cách đây sáu năm. Khi sao Hỏa tiến gần đến vị trí đối diện với Mặt Trời, Lavelle xứ Java đã khiến đường dây liên lạc thiên văn rung lên vì tin tức đáng kinh ngạc về một vụ phun trào khí nóng rực khổng lồ trên hành tinh này. Sự việc xảy ra vào khoảng nửa đêm ngày 12; và kính quang phổ mà ông lập tức sử dụng cho thấy một khối khí bốc cháy, chủ yếu là hydro, đang di chuyển với vận tốc cực lớn về phía Trái Đất. Luồng lửa này trở nên vô hình vào khoảng 12 giờ 15 phút. Ông so sánh nó với một luồng lửa khổng lồ đột ngột và dữ dội phun ra từ hành tinh, "giống như khí cháy phun ra từ một khẩu súng."

Bất chấp mọi chuyện đã xảy ra kể từ đó, tôi vẫn nhớ rất rõ buổi canh thức ấy: đài quan sát tối đen và im lặng, chiếc đèn lồng mờ ảo hắt ánh sáng yếu ớt xuống sàn nhà ở góc phòng, tiếng tích tắc đều đặn của bộ máy đồng hồ kính viễn vọng, khe hở nhỏ trên mái nhà - một khoảng sâu hình chữ nhật với những vệt bụi sao vương vãi. Ogilvy di chuyển xung quanh, vô hình nhưng có thể nghe thấy. Nhìn qua kính viễn vọng, người ta thấy một vòng tròn màu xanh thẫm và hành tinh nhỏ bé đang bơi lội trong trường quan sát. Nó trông thật nhỏ bé, sáng rực, nhỏ nhắn và tĩnh lặng, được điểm xuyết mờ nhạt bởi những vệt ngang, và hơi dẹt so với hình tròn hoàn hảo. Nhưng nó thật nhỏ bé, ấm áp như bạc - chỉ bằng đầu kim! Cứ như thể nó đang rung lên, nhưng thực ra đó là sự rung động của kính viễn vọng do hoạt động của bộ máy đồng hồ giữ cho hành tinh luôn trong tầm nhìn.

Khi tôi quan sát, hành tinh ấy dường như lớn lên rồi nhỏ lại, tiến lên rồi lùi xa, nhưng đơn giản là mắt tôi đã mỏi. Nó cách chúng ta bốn mươi triệu dặm – hơn bốn mươi triệu dặm của khoảng không vô tận. Ít người nhận ra sự bao la của khoảng không trống rỗng mà trong đó bụi của vũ trụ vật chất đang trôi nổi.

Gần đó trên cánh đồng, tôi nhớ, có ba chấm sáng mờ nhạt, ba ngôi sao vô cùng xa xôi, và xung quanh là bóng tối vô tận của không gian trống rỗng. Bạn biết bóng tối ấy trông như thế nào trong một đêm đầy sao giá lạnh. Qua kính viễn vọng, nó dường như còn sâu thẳm hơn nhiều. Và vô hình đối với tôi vì nó quá xa xôi và nhỏ bé, đang bay nhanh và đều đặn về phía tôi qua khoảng cách đáng kinh ngạc đó, mỗi phút lại tiến gần hơn hàng ngàn dặm, đó là Thứ mà họ đang gửi đến cho chúng ta, Thứ sẽ mang đến biết bao đấu tranh, tai họa và cái chết cho trái đất. Lúc đó, khi quan sát, tôi chưa bao giờ mơ về nó; không ai trên trái đất mơ về quả tên lửa chính xác đến thế.

Đêm đó, cũng có một luồng khí khác phun ra từ hành tinh xa xôi kia. Tôi đã nhìn thấy nó. Một tia sáng đỏ lóe lên ở rìa, một hình dáng mờ nhạt hiện ra ngay khi đồng hồ điểm nửa đêm; và lúc đó tôi báo cho Ogilvy và anh ấy thế chỗ tôi. Đêm ấm áp và tôi khát nước, nên tôi loạng choạng duỗi chân và mò mẫm trong bóng tối đến chiếc bàn nhỏ nơi đặt cái ống dẫn khí, trong khi Ogilvy reo lên khi thấy luồng khí phun ra về phía chúng tôi.

Đêm đó, một tên lửa vô hình khác bắt đầu hành trình về phía Trái đất từ ​​sao Hỏa, chỉ khoảng một giây hoặc hơn, chưa đầy hai mươi bốn giờ sau tên lửa đầu tiên. Tôi nhớ mình đã ngồi trên bàn trong bóng tối, những mảng màu xanh lá cây và đỏ thẫm hiện lên trước mắt. Tôi ước mình có một ngọn đèn để hút thuốc, chẳng hề hay biết ý nghĩa của tia sáng nhỏ bé mà tôi đã thấy và tất cả những gì nó sẽ mang đến cho tôi ngay sau đó. Ogilvy canh chừng đến một giờ, rồi bỏ cuộc; và chúng tôi thắp đèn lồng rồi đi bộ đến nhà anh ấy. Phía dưới trong bóng tối là Ottershaw và Chertsey cùng hàng trăm người dân của họ, đang ngủ yên bình.

"Và cậu chưa bao giờ thấy vận rủi thực sự đâu," Edwin kết luận một cách đắc thắng. "Cậu cũng tệ như Granser và lũ vi trùng của hắn vậy. Cậu tin vào những thứ cậu không thấy. Cứ tiếp tục đi, Granser."

Tối hôm đó, ông ấy đầy rẫy những suy đoán về tình trạng của sao Hỏa, và chế giễu ý tưởng tầm thường về việc có cư dân trên hành tinh này đang phát tín hiệu cho chúng ta. Ý tưởng của ông ấy là có thể các thiên thạch đang rơi xuống hành tinh này trong một trận mưa lớn, hoặc một vụ phun trào núi lửa khổng lồ đang diễn ra. Ông ấy chỉ ra cho tôi thấy khả năng quá trình tiến hóa hữu cơ diễn ra theo cùng một hướng ở hai hành tinh liền kề là rất thấp.

"Xác suất gặp bất cứ thứ gì giống người trên sao Hỏa là một phần triệu," ông nói.

Hàng trăm người quan sát đã nhìn thấy ngọn lửa vào đêm đó và đêm sau đó vào khoảng nửa đêm, và lại một lần nữa vào đêm tiếp theo; cứ thế trong mười đêm, mỗi đêm đều có một ngọn lửa. Tại sao các vụ nổ ngừng lại sau đêm thứ mười thì không ai trên Trái đất cố gắng giải thích. Có thể là do khí thải từ vụ nổ đã gây khó chịu cho người sao Hỏa. Những đám mây khói hoặc bụi dày đặc, có thể nhìn thấy qua kính viễn vọng mạnh trên Trái đất như những đốm xám nhỏ, dao động, lan rộng trong bầu khí quyển trong suốt của hành tinh và che khuất những đặc điểm quen thuộc hơn của nó.

Chia sẽ cho bàn bè cùng xem:

Facebook Twitter